"Из Казани пишут. На реке Соку нашли много нефти и медной руды, из той руды медь выплавляют изрядно, от чего чают немалой быть прибыли Московскому государству."
"Из Сибири пишут. В Китайском государстве езуитов вельми не стали любить за их лукавство, а иные из них и смертию казнены".
Это – из нашей первой газеты, из тех самых, упомянутых во всех учебниках, петровских "Ведомостей". Точнее – из самого раннего дошедшего до нас ее номера – третьего, однако, по порядку, от 13 (2) января 1703 года. Первые же два – от 28 (17) декабря 1702 и от 7 января 1703 (27 декабря 1702) были утрачены, ввиду чего День Российской Прессы празднуется именно 13.01, а вовсе не 26.12. когда Петр подписал свой первый "газетный" указ: «Куранты, по–нашему «Ведомости», на Печатном дворе печатать, и те печатные «Ведомости» продавать в мир по надлежащей цене». Любопытно, что царь, в зените своей кипучей деятельности "генерировавший" указы ежедневно и даже чаще, уже на следующий день подписал к газетному указу дополнение – уточняющее содержание будущих газет, каковым надлежит извещать о "о заграничных и внутренних происшествиях". Это, в общем, довольно характерно для петровской манеры менеджмента: не тратя, как правило, время на детальную проработку замысла, он давал проекту старт, а затем, уже в ходе реализации, уточнял как задачи, так и методы. "Обнуляя", подчас, весьма значительные объемы уже предпринятых людьми усилий и затрат. Таковой подход говорит, во-первых, о величайшем доверии Петра к собственной интуиции, во-вторых же – о кризисном характере управленческого процесса. Говоря современным языком, даже в подобном, не слишком "горячем" деле, Петр Первый вел себя как антикризисный управляющий.
Исполнены царские газетные повеления были, как мы видим, подозрительно быстро – скорее всего, дело было начато не по подписании указа, а загодя, возможно даже одновременно с его подготовкой. Именные же указы потребовались царю не столько для организации "производства" газеты, сколько для стимулирования ее "потребления". Ибо, в те времена как, впрочем, и ныне главной проблемой газетного дела были – читатели.
Сам факт учреждения Петром газеты на Руси является, как мы уже сказали, хрестоматийным. Этому учат в школе – в школе же сообщают, что и лично царь-реформатор порой выступал на страницах этих "Ведомостей" в качестве журналиста (что вполне соответствует исторической правде). Вот, собственно, и все, что мы выносим из тех лет, остальное домысливая. И вырастаем, убежденные вполне, что:
1. Газету Петр учредил "из ничего" – пересадив на пустое полностью место цветок заграничного опыта
2. Газета эта представляла собой то, что мы ныне считаем газетами.
3. Петровское начинание, укоренившись на отечественной почве, абсорбировалось обществом и страной, плавно перерастая в позднейший расцвет русской периодической печати.
Увы, правда реальности требует корректировок.
Из ничего почти никогда ничего и не происходит. Что касается первого пункта – то здесь, как, впрочем, и в большинстве своих новаций, Петр развивал нечто, в зародыше присутствовавшее и в допетровской Московии. В самом деле, еще со времен Михаила Федоровича, деда первого русского императора, стараниями Посольского приказа – тогдашнего МИДа – в Москву начала поступать европейская пресса. На регулярной (еженедельной) основе это стало происходить в 60-е годы XVII века. Чуть ранее – примерно в 40-е годы – на ее базе Посольский приказ начал готовить регулярный рукописный дайджест, называемый "Столбцами" или "Курантами". Этот дайджест зачитывали царю, часто – в присутствие бояр. Иногда же боярам зачитывали эту "протогазету" отдельно. Видимо, специально для подобных случаев "Столбцы" писались порой в двух экземплярах. Данный документ считался конфиденциальным и сохранялся затем по самым строгим правилам.
Собственно, петровская газета во многом почти повторяет этот давний дайджест. Тот же аскетизм: ни иллюстраций, ни заголовков, ни имен авторов заметок. Тот же формат верстки – в одну колонку по всей ширине полосы. Тот же формат подачи – таблоидный, как бы сейчас сказали. Так, третьи "Ведомости" – это около 3,5 тысяч знаков на четырех страницах (допетровские "куранты", правда, являли собой не страницы, а свиток). Около сорока литер в строке. Тот же старый, церковный шрифт на страницах – даже и много позже петровской реформы гражданской азбуки 1708 года.
В чем же новаторство Петра? Разумеется, в первую очередь – в тираже. Теперь это не рукопись, а типографская работа, оттиснутая тиражом, варьировавшим от нескольких десятков до нескольких тысяч копий, при среднем значении в несколько сотен. Сразу отметим, что для тогдашних русских условий это были изрядные тиражи – значительную их долю не удавалось распространить. Их возвращали в типографию и утилизировали. Кстати, распространение стало открытым, но, в основном, платным: листок стоил 1-2 копейки, что равнялось примерной дневной оплате неквалифицированного работника. Довольно дорого.
Забавно, что слово "ведомости" применительно к этому листку носило скорее нарицательное значение, как синоним слова "газета" – иные из них имели, впрочем, именно такой заголовок, но часто не имели заголовка вовсе. Порой же заголовок издания варьировал от номера к номеру, перебирая с полдюжины вариантов. Значительная часть которых в своем составе слова "ведомости" даже не имела.
Следующее изменение не так бросается в глаза. Если при предшественниках Петра бюллетень выпускал Посольский приказ, то теперь газета стала плодом совместной работы нескольких ведомств. В центре оказалась типография – московская, директор которой стал, по сути, главным (выпускающим редактором) издания. Или петербургская после 1711 года, куда был постепенно переведен выпуск (в Москве, впрочем, печатали местную долю тиража). Иностранные вести поступали, как прежде, из Посольского приказа (ставшего потом Иностранной коллегией). Оттуда же к газете позднее прикомандировали штатного переводчика, взявшего на себя значительную долю редакторской работы. Третьим важнейшим источником информации стал Кабинет Его Величества во главе с влиятельным кабинет-секретарем Алексеем Макаровым – туда же корректурные оттиски уходили на цензурирование. Прочим ведомствам и властям предписывалось оказывать содействие и поставлять информацию. Понятно, что координировать всю эту работу, расшивать неизбежные в новом деле конфликты и противоречия интересов – несопоставимо более сложная задача, чем та, что ложилась на плечи предшественников Петра.
Сколь хорошо он справлялся с этим? Относительно. Вот, с какой частотой выходила первая русская газета: В 1702 году «Ведомости», как мы знаем, вышли 2 раза, в следующем - 39 раз, в 1704 – опять 39, в 1706 – 46, в 1717 – уже 3 раза, в 1718, предельно насыщенном событиями году – лишь 1 раз. Затем последовало специальное "внушение" венценосного продюсера и в 1719 году газета вышла 40 раз, а годом позже – 70. Затем же спад настал вновь и уже в последние годы жизни Петра это его детище влачило существование весьма призрачное. Впрочем, формально оно пережило своего основателя: точка, по-видимому, была поставлена лишь в сентябре 1727 года, когда газета вместе с петербургской типографией были переданы в ведение Академии Наук.
Следующие русские газетные проекты возникли после многолетнего перерыва и были более успешны – прямой же наследницей петровской газеты принято считать "Санкт-Петербургские Ведомости", издание которых в середине тридцатых годов XVIII века Академия поручила только что приехавшему в Россию Ф.И. (Г.Ф.) Миллеру – будущему пионеру русской историографии и этнографии.
