В конце 2008-го произошла цепь событий, который кажутся связанными между собой. Смерть Солженицына-смерть Патриарха – двадцатый век ушел в прошлое. Он явился на свет в 1905-м, повзрослел в 1914-м, а ушел от нас в тот момент, когда Сталин восстал из ада в качестве успешного лидера, эффективного менеджера, бренда и имени России. И молодежь, совка не хлебнувшая, пошла писать о «стране, которую мы потеряли», свободной и процветающей. Сегодня, мол, все боятся – потерять капиталы, работу, квартиру, быть убитым и выпасть из обоймы потребителей. «Что твоя постылая свобода, страх познавший Дон-Жуан?» - как писал Блок. А в СССР жили без денег, клевали зернышки, всё было духовное, великое и могучее. Ну, нельзя было ругать власть – сейчас немножко можно, а толку? Закрытые границы – так территории СССР хватало для путешествий. Это пишут интернет-пользователи, родившиеся при Горбачеве и Ельцине, и тысячи их ровесников восторженно соглашаются. А то, что десятки миллионов посадили и расстреляли, а их дети и внуки, как дикари, «утюжили фирму», чтоб «достать» джинсы или жвачку, что самым заветным словом было «импорт» - это навет. Кто ж теперь поверит, что в магазины, где продавались обычные по нынешним временам вещи, книги, продукты, сигареты, допускались только люди высшего и первого сорта – иностранцы? Граждан СССР, как дикарей, в «приличные» места не пускали.
Сегодня о вегетарианском брежневском совке мечтают только люди бескрылые, которым бы пойти на содержание к государству, ничего не делать и ни о чем не беспокоиться. Активные взыскуют борьбы с врагом вплоть до полного его уничтожения. Потому что враг – это другие, российское «я» привыкло мыслить себя в настоящем жертвой, а в будущем – на том самом месте, которое занимают сегодня его угнетатели. И ужасная судьба верных ленинцев и сталинских соколов ничему мечтателей не научила.
Новый век начинается с забвения или незнания предыдущего как реальности, а мифы, понятное дело, можно сочинять любые. Парадокс в том, что один и тот же миф о золотой сталинской поре был, с одной стороны, спущен с высокого чердака через телеканализацию, а с другой – выработан как протест против сквотеров того же самого чердака. Две противоположные посылки воспалили в черепно-мозговой коробке арахну 30-х годов (арахноидит – воспаление мозговой оболочки, которая становится все толще и толще – это старается арахна, паук). Но мейнстрим мысли сегодня – это модель усовершенствованная: чтоб не интернационализм, а нацизм, как у Гитлера, и не атеизм, а атомное православие. Ну и ладно, - говорили как бы либералы из всяких жюри и премиальных комитетов (на деле – авторитарные, как вертикаль: откуда у нас другому взяться?) – у них своя компания, у нас своя, пусть себе фашисты резвятся. И вдруг: премия Букер, присужденная такому писателю, через несколько дней премия Кандинского, присужденная такому художнику. Дали – именно за идеологию, художеств там на грош. Что бы это значило? «Как бы либералы» из совершенно разных сфер синхронно решили вписаться в ставшее вдруг неизбежным будущее? Не Кремль же им велел! Там – поспешно, будто боясь опоздать – кроили Конституцию, отменяли суд присяжных за измену родине-шпионаж-экстремизм, готовили изменения этой статьи УК, так что теперь «угрозой безопасности государства» (а модель «государство – это я» закрепилась в 2008-м со всей солдатской прямотой) может стать любая критика в адрес Князя государства сего и любого ордынского князька. Не говоря о голодных бунтах, а они ожидаются в начале весны.
Плохо начался XXI век. Почему-то все были уверены, что он станет веком благоденствия, «эрой Водолея», конца света боялись только до наступления миллениума, (страшнее всего магия чисел), а раз пронесло – решили, что теперь заживем. И зажили, пока не пришел Кризис с косой, не скосил цены на нефть, и теперь народ боится, что если возникнет массовый голод, то одних перестреляют как собак, а других заберут в рабство: строить беломорканалы и развивать науку в шарашках. Учитывая поспешность, с которой баррикадируются на чердаке, стали задумываться: «уж не вынашивают ли они там план мировой войны?». Той, которую задумывал Сталин, на горе всем буржуям, но проявил нерасторопность, и его опередил Гитлер. Теперь опыт есть: гибрид Сталина с Гитлером и Иваном Грозным нежданно-негаданно оказался героем нашего времени. «Люди из прошлого», они же интеллигенты, «западники», от этого, пока еще не воплощенного, героя в шоке, «люди будущего» ждут его с нетерпением.
2008-й, несмотря на тошнотворную вакханалию вокруг парламентских выборов накануне (с тех пор не включаю телевизор, а также утюг), «мозг нации» и «люди доброй воли» встречали с надеждой: может, оттепель будет, поставят преемника и успокоятся. В результате мозг нации, как и век назад, превратился в говно: его стало отражать зеркало революций, войн, гулагов и освенцимов, а во всех этих зеркалах мозг как раз и является говном, если не поражен тем самым пауком, арахной. Спрут, которого не мог победить даже комиссар Катанья, кажется неуязвимым для тонконогого паука, но его щупальца всё активнее перебрасывают свои сокровища куда подальше, хотя, если заварится мировой катаклизм, к которому все готово, то подальше не будет, но все равно бегут, будто здесь надеяться уж точно не на что. Арахны, напротив, бодры, в Новый год будут опрокидывать стопки за скорейшее избавление и от мозга, и от спрута, в пользу русского народного юбералеса, а на чердаке в торжественной тишине поднимут бокалы за тополь и булаву. 2009-й видится рифмой 1914-го. Неожиданной рифмой, конечно.
