Когда соцсети чуть ли не через пост сообщают в лентах о смерти человека - будто остальные новостей не читают - то ясно, что тут не ситуационная история, а что-то большее. Причем, пишут же даже не выражая собственные чувства, а просто сообщая факт – то есть, все еще серьезнее, чем даже повод высказаться. Так сообщают только о чем-то личном.
Конечно, не совсем уж, чтобы без собственных слов. Какие-то эпитеты добавляются, но тоже общепринятые, а если соображения и развертывались, то в варианте "закончилась эпоха". Слова о том, что эпоха закончилась, в подобных случаях тоже пишут часто. Но эпоха, как уж это ей свойственно, почему-то все равно не заканчивается, в следущий раз об этом напишут снова. Но тут было и такое: в упоминаниях этой, закончившейся теперь эпохи, упоминали связку Гагарин, Плисецкая... А кто третий? Такие перечисления всегда минимум из троих, а тут только два. В самом деле, кто бы мог оказаться в этом ряду третьим? Можно попробовать подставлять другие имена (Лев Яшин, например — был, практически, равновелик, но теперь это и не представить). Что-то с третьим именем в этом ряду не получается. Кто, в самом-то деле? Чтобы и в стране общепризнан, и мировая звезда, да еще и олицетворяя собой главные успехи страны? Мог бы быть, наверное, Жуков, но вот, не допустили. Даже сейчас не упоминают.
Понятно, это все не о величии Плисецкой именно как балерины, о чем-то другом. Ну да, о времени, об эпохе. Причем, вопрос же не в том, какая именно она была, но - о том, как тогда эпоха воспринималась, через кого. И как, собственно, она может теперь закончиться, когда особенно-то и не ощущалась уже. Разумеется, это 60-ые, причем тогда осознавалось именно так конкретно: космос и балет. И не официально, а в самом бытовом быту. Хоть у Визбора, "зато мы делаем ракеты и перекрыли Енисей, а также в области балета мы впереди планеты всей". Причем, у Визбора юмор-сатира, эта фраза в оригинале совсем разговорно-придурошная, но она чуть ли не немедлено превратилась в практически строгое высказывание. Не говоря уже о лаконизме формулы: "космические корабли бороздят просторы Большого театра". Юмор — юмором, но в таком варианте это и подтверждало, что это данность, совершенно очевидная. Ее можно уже даже вышучивать, ничего плохого не будет — потому что данность.
Но она требовала и олицетворения. Так что если бы не именно вот такие Гагарин и Плисецкая, то получилось бы все именно так? А, скорее всего, нет. Кто ж тогда знал, кто именно делал космическую программу (тем более, что все засекречено), кто реально был в курсе того, что делала Плисецкая (всем в Большой не попасть) – ну да, фотографии, сообщения о ее всемирной славе и куски по телевизору ("Кармен" — непременно). Но все знали в лицо, а что еще надо – если лицо всем нравилось? Теперь бы сказали, что Гагарин и Плисецкая — типа иконы стиля, но только стиль — это что-то такое локальное по времени. А сделаться символом времени - совсем другой вариант. Быть им до 89 лет - очень хорошая работа.
Ну да, тогда и в самом деле была эпоха. "Оттепель", всякое такое. Причем, как элемент общеорганизующий, ни разу не локальный. Все ориентиры и, что ли, ценности начали перепутываться, сделались чуть ли не равнозначными, предполагая возможность выстраивания из них чего-то невиданно хорошего (тут даже не об обещании коммунизма через 20 лет). Например, А.Вознесенский (тоже ведь олицетворение эпохи – примерно на следующем, после Плисецкой с Гагариным уровне – там, где у эпохи уже много олицетворений, уже более социально-локальных) писал: "Она ввинчивает зал в неистовую воронку своих тридцати двух фуэте, своего темперамента, ворожит, закручивает: не отпускает... Плисецкая - Цветаева балета".
Причем, ведь Вознесенский не Плисецкую восхваляет (это уже лишнее), это он через нее вводит в обиход запрещенную Цветаеву, заботясь о том, чтобы улучшить комплект госкультуры страны. Именно государственной, потому что и само государство должно быть в том же комплекте: "Ленин – самое чистое деянье, он не должен быть замутнён. Уберите Ленина с денег, он – для сердца и для знамён".
То есть, вот такой совершенно гармоничный тогда комплект: Ленина с денег, Плисецкая как Цветаева. По факту проект социализма с человеческим лицом. Надежды на то, что власть и интеллигенция друг другу не враги, а наоборот, так что никто никому тут не противоречит и можно найти общее, внутригосударственное согласие. Вообще, а если бы не Плисецкая и Гагарин, воспринимаемые всеми гражданами страны, то, может, и "оттепели" бы никакой не было?
Все это о том, что гражданам, на самом-то деле, очень важны общие ценности и даже те самые духовные скрепы. Все дело в том, что людям надо дать возможность выбрать их самим. По крайней мере, чтобы сначала что-то происходило, а потом они это признают в качестве символа, идеального образа, всякого такого. Не наоборот. А "эпоха 60-ых", конечно, не закончилась. То есть – легенда о ней, разумеется. Может, она теперь уже и вообще вечный идеал.
