Венецианский кинофестиваль «Mostra-63» закрыт; разбор полетов произведен. Наиболее удачным он стал, скорее, для независимого кинематографа: столько «indies», как в этот раз, в Венецию не приезжало еще никогда. Поскольку в профессиональной среде нынешний год уже окрестили «годом независимого кинематографа», мы решили узнать, что же такое это за загадочное «современное независимое кино». Оксана Воронюк — молодой режиссер, живущая в Берлине, получила приглашение в Венецию со своим вторым международным фильмом «Розы для тебя», до этого она дебютировала на фестивале «Берлинале». На Венецианском фестивале она встретилась с Владиславом Поляковским, чтобы рассказать ему, каково сегодня в Европе быть независимым кинематографистом.
Оксана, расскажите для начала что такое «независимый кинематограф» сегодня, каковы принципиальные отличия по сравнению с «мейнстримом»: сюжеты, зрительская аудитория?
Во-первых, принципиальной — в оригинальном значении этого слова — разницы я не вижу. Все мы занимаемся примерно одним и тем же. Разница есть, но она не такая большая, как принято считать. Крупные мэйджоры вкладывают в фильмы большие деньги и должны получать их обратно, поэтому «голливудские» фильмы — для массовой аудитории, они в первую очередь развлекают зрителя. То есть, кино в принципе должно вызывать у зрителя какие-то эмоции, если это хорошее кино. Голливудское кино должно вызывать позитивные эмоции. Независимым в этом плане проще, мы не связаны контрактами и вольны показывать, что нам вздумается.
А что может вздуматься?
Мне кажется, должен быть некий месседж, сообщение. Режиссер, как писатель или художник, должен рассказать зрителю частный опыт, частную жизнь — невыдуманную, но такую, чтобы зритель поверил. Такую, какую он сам мог бы прожить, или с каковой мог бы столкнуться. Только это всегда было и будет интересно.
Просто частная жизнь? Должно же быть что-то, чего зритель еще не видел миллион раз.
Да. Но настоящая «частная жизнь» - всегда неповторима. Всегда найдется что-то, что будет не так, как у всех. Все наши жизни похожи, но при этом уникальны. Независимое кино принято называть интеллектуальным, потому что, рассказывая историю частного человека, оно может вскрыть те или иные проблемы, о которых «не принято говорить вслух в хорошем обществе».
То есть, необходим социальный подтекст, острая проблематика?
Ее не нужно добавлять специально, она и так есть. Возьмите любую жизнь: мою, свою. Мы каждый день сталкиваемся с тем, о чем не говорят. Проблем в современном мире множество: глобализация и смешение культур, неприятие, возникающее при этом. Этнические конфликты. Наркомания. Расслоение населения, подавляющая бедность. О чем бы мы ни захотели сказать, что-то из этих проблем войдет в нашу историю. Наш язык честнее нас — он не может умалчивать, даже если очень хочется. В этом и есть смысл интеллектуального кино: ставить некие вопросы и задачи, далекие от «развлечения публики». Нет, не думайте, я очень люблю голливудское кино, оно способно вызывать очень сильные эмоции и просто «сдвигать с места». Просто нужны разные фильмы.
Ну, хорошо. Положим, я хочу быть независимым режиссером. С чего мне начать? Образование? Где мне найти спонсора?
Образования, я думаю, не требуется. Нужно просто отчетливо представлять себе, что именно ты хочешь сказать. Я приехала в Берлин как актриса, снималась в каких-то фильмах. Мне захотелось попробовать себя режиссером – сначала просто снимать, не важно что. Я стала сотрудничать с крупной киностудией, снимала «под заказ», что заказывала компания. Как говорится, шаг влево, шаг вправо! Завязались сами собой какие-то контакты, нашлось какое-то количество денег, и я решила снять свой первый фильм, на собственные средства. Фильм прошел конкурс и попал на показ «Берлинале», прошел удачно. Я начала работать над вторым, и он уже получил приглашение в Венецию. Я думаю, в России в этом плане сложнее, вряд ли кто-то серьезно готов поддерживать независимые культурные инициативы. В Европе, напротив, к этому относятся очень серьезно - не требуется много денег или «блата» - я вообще забыла здесь это слово.
И что, вот просто так любой может снять любительский фильм и попасть на крупнейший кинофестиваль в мире?
Ну, я думаю, нет (улыбаясь). Во-первых, у меня были кое-какие навыки – все-таки я уже работала режиссером. Во-вторых, мне кажется, нужно действительно что-то иметь в виду. То есть, история может быть вашей или кого-то из ваших друзей, но история должна быть актуальной, она должна быть созвучной своему времени. Сейчас люди немного привыкли к глобализации, эпоха «марок и брэндов» постепенно заканчивается. Из внутреннего протеста человек все больше замыкается: в себе, в узком кругу своих друзей и родственников, работы и постоянных увлечений, прочь от объединяющегося глобального мира. Человек, наконец, начинает спокойно вести свою частную жизнь без претензии на, упаси боже, публичность и мировую известность. И такому современному человеку все больше интересны не громкие эффекты, а такая же частная жизнь, которую ведет он сам. Ему интересно – как это происходит у других. Мне кажется, это – именно то, что созвучно нашему времени – причем, «частная эпоха» только начинается, только наступает.
Ну, в России, я думаю, большинство людей пока бы не отказалось от мировой известности…
Россия, к сожалению, несколько отстает в своем культурном развитии: ничего с этим поделать нельзя, это надо просто признать. Слишком много масштабных перемен выпало на долю России в ХХ веке, слишком много социальных, политических и экономических потрясений – ну не до культуры тут.
Хорошо, а если поговорить о вас – о чем ваши фильмы, что они сообщают зрителю?
Сюда я приехала с фильмом «Розы для тебя». Будете смеяться, это совершенно обычная любовная история, история из моей же жизни. Казалось бы – что интересного? Нюанс в том, что это моя история, которую я рассказываю не «с точки зрения кинематографа», а со своей, частной и личной. Вы смотрите фильм моими глазами, не как зритель, подглядывающий за чужой жизнью, не как наблюдатель и судья — но как будто вы сами и есть главный герой, как будто все это происходит с вами. Типичность и кажущаяся «клишейность» сюжетов в наше время становится положительной: новых сюжетов, новых стратегий придумать невозможно. Это было понятно еще очень давно. Но их и не нужно. Никому не нужны изощренные хитросплетения, если они не имеют ничего общего с реальностью. Смотрите: я рассказываю вам историю, только вы же и являетесь ее главным героем, и вы узнаете в герое себя, вы не отождествляете – вы и есть он. Вы делаете те же ошибки, совершаете те же поступки. Это моя история, частного человека: именно такового – с вами никогда еще не происходило, вы становитесь мной и проживаете мою жизнь. Это некий опыт познания, в своем роде. Вы видите что-то, чего не замечали, не знали. Или просто – вы видите те же вещи глазами другого человека, пробуете себя на его месте.
То есть – независимое кино ставит своей целью познавательную работу, созидание или преломление некого актуально-современного смысла?
В общем и целом, — да. Кино – это искусство, причем в современном мире – самый распространенный его вид. Надо осознавать ложащуюся на тебя ответственность, кино должно – а независимое кино просто-таки обязано! – предоставлять зрителю некое новое понимание, новое знание о внутреннем или внешнем мире человека. Это взаимный процесс: как человек, ты проживаешь жизнь с теми или иными деталями и нюансами; как режиссер – ты предоставляешь свой опыт зрителю, даешь ему возможность поставить себя на твое место, увидеть мир еще и так.
