Первый канал только что закончил показ телесериала «Есенин», в котором утверждается, что поэт не покончил с собой, а был убит. Олег Лекманов, филолог и автор биографии Есенина, готовящейся к выходу в издательстве "Vita Nova", рассказал обозревателю "Полит.ру" Леониду Клейну об обстоятельствах смерти поэта и причине пристального интереса центрального телеканала к его фигуре.
Олег, давайте начнем с общего вопроса. Этот фильм - стопроцентная ложь?
Я думаю, что лучше было бы, если бы это была стопроцентная ложь, поскольку Безруков взял два или три легко опознаваемых источника - мемуары Мариенгофа, двухтомник воспоминаний о Есенине и какие-то старые есенинские собрания сочинений. Он оттуда понадергал фактов и растворил в очень большом количестве лжи и своих болезненных фантазий. Поэтому мы теряем возможность говорить об этом как о полной фантастике, ни на чем не основанной. С другой стороны, количество ошибок и передергиваний столь велико, что очень трудно, скажем, писать на эту книгу рецензию. Потому что придираться нужно почти к каждой фразе.
Все-таки главный пункт - это обстоятельства смерти Есенина?
Да, конечно, главное, по Безрукову, - это то, что Есенин не кончал с собой.
Но ведь разговоры о якобы имевшем место убийстве поэта начались не так давно?
Конечно, и вообще, нет ни одного специалиста, который бы серьезно рассматривал эту версию. Надо сказать, что смерть Есенина довольно подробно обсуждалась в советской и эмигрантской печати, и не было ни одного предположения, что Есенина убили. Совершенно понятно, почему эта версия не возникала. Ведь для того, чтобы убить человека, все-таки нужна причина. В самом что ни на есть тоталитарном государстве - оптом убивать возможно, а по отдельности - довольно сложно. Ну, а причин убивать Есенина просто не было. Его смерть, например, никак нельзя сравнить с гибелью Гумилева. Гумилев был убит по совершенно понятным причинам - большевикам нужно было развязать красный террор. И Гумилев был записан в так называемый «Таганцевский» заговор, и потом по делу этого заговора он был расстрелен. Потом началась новая волна террора. Зачем нужно было убивать Есенина - совершенно непонятно. Он, конечно, ругал Советскую власть, но он ее и хвалил тоже. Есенин всегда занимал последовательно компромиссную позицию и никогда опасную черту не переходил.
Какие еще существуют доказательства, что это было самоубийство?
Ну, может быть, главное из них - предсмертное стихотворение Есенина «До свиданья, друг мой, до свиданья…», которое было написано в день смерти, кровью. Доподлинно известно, что это его почерк и что он это написал. Как он это писал, под дулом пистолета следователя ГПУ, что ли?
Если так все очевидно, то зачем снова спекулировать этой версией?
На мой взгляд, в России есть некий национальный комплекс, когда во всех бедах, произошедших с русским - действительно многострадальным - народом, он оказывается совершенно не виноват. А есть некоторые злые силы, которые этот народ всячески уничтожают, изживают со свету. И где-то в семидесятых годах на роли этих двух сил были выбраны, во-первых, евреи, во-вторых, большевики.
Это идеология ранней «Памяти»?
Да. А Есенин идеально подходит на роль представителя русского народа. Евреи-большевики-масоны уничтожают национального русского поэта. Вот, собственно, и вся формула.
Зачем это надо Безруковым? Они поддерживают эту националистическую идеологию?
Когда Безруков пишет роман о Есенине - в этом нет еще ничего страшного, в культуре всегда есть маргинальные зоны. Но когда в дело вмешивается ОРТ, - главный государственный телеканал - и в это начинают вкладывать огромные деньги, и это идет в прайм-тайм по телевизору, и все автобусные остановки заклеены плакатами с портретами Безрукова, т.е. когда маргиналов протаскивают на первый канал как какое-то новое открытие, - то это заслуживает, на мой взгляд, социологического анализа.
И в чем, по вашему мнению, причина интереса телевидения к этой теме?
Дело в том, что я уверен, что Безруков-младший (за отца не поручусь) не антисемит. Точно так же я уверен, что подавляющее количество актеров, задействованных в фильме, - Табаков, Куценко и т.д. - не антисемиты. И уж точно не антисемит Константин Эрнст. Я думаю, что все дело в деньгах. Это не идеологический, а чисто коммерческий проект. Хотя их абсолютно не красит то обстоятельство, что деньги свои они зарабатывают на отвратительном антисемитском поле.
Но это если мы говорим о фильме. А что касается книги?
Книгу и телесериал сравнить очень интересно. Потому что, на самом деле, в книге все гораздо более откровенно. Есть евреи плохие, как Пастернак, есть евреи хорошие, как Мандельштам, есть русский парень Есенин, есть ГПУшники, тоже евреи. А в фильме, который идет по первому каналу, так откровенно уже нельзя. И все националистические фрагменты не то чтобы исчезают, но затушевываются. Можно даже пожалеть зрителей этого сериала не только потому, что он совершенно убогий, но и потому, что там очень много непонятно: кто дерется, какие причины? Все дается в таком ускоренном темпе. И, кстати, очень небрежно.
Что вы имеете в виду?
Я приведу только один пример. В фильме показывают царскую армию, и там солдат отвечает «Есть!» на слова командира, а этого быть не могло, потому что такая формула была введена много позже, в царской армии отвечали «Слушаюсь», но создатели фильма не озаботились пригласить консультантов. В советское время ниже определенного уровня соответствия исторической реальности все-таки старались не опускаться. Сейчас же никакого уровня нет, можно делать все, что угодно.
Сейчас раскручена тема смерти Есенина. Кто, по вашему мнению, будет следующим?
Я думаю, что следующим может быть, например, Высоцкий. Это напрашивающаяся фигура. Можно себе представить, какой бешеной популярностью будет пользоваться сериал о Высоцком. У Высоцкого с Есениным, между прочим, много общего. Реальная народная слава, пьянство, компромиссная позиция в отношениях с властями, жена-иностранка, некоторое заигрывание с блатным стилем и - я прошу прощение за эту совсем уж вульгарную аналогию - Ваганьковское. Кто еще, кроме Высоцкого? Понятно, что Маяковскому и Цветаевой позволят покончить жизнь самоубийством. Какой новый бренд может быть еще раскручен?
Возможно, Гагарин или Шукшин. Совсем не обязательно разыгрывать карту самоубийства. И вообще совсем не обязательно брать реальных культурных персонажей. Я думаю, что нас вскоре ожидает довольно агрессивная экранизация классики. Кошмарным проектом в этом ряду может оказаться экранизация «Доктора Живаго». Роман Пастернака - это произведение, в основе которого лежит христианская идея. Я готов к тому, что фильм будет абсолютно антихристианским, что он поставит все с ног на голову. И я готов предсказать, что количество ошибок и неточностей будет в нем тоже очень велико.
Фотография с сайта НГ EXLIBRIS.
