Известно, что Энди Уорхол очень любил свой портативный магнитофон. Настолько, что даже называл его своей «женой». Он почти не выключал его и записывал всех и вся, оставляя за собой в виде «творческого наследия» километры нерасшифрованной пленки. Уорхол даже признавался, что ему гораздо больше нравится записывать людей на магнитофон, чем рисовать картины…
Энди Уорхол, "Философия Энди Уорхола": «Свою первую магнитофонную запись я сделал в 1964 году. Непосредственно в данный момент я стараюсь припомнить, что, собственно, происходило, из чего возникло то, что я стал записывать в первый раз. Я прекрасно помню, кто это был, но не могу вспомнить, почему я носил с собой в тот день магнитофон, а также почему я вообще вышел и его купил… Мне были ужасно любопытны все те новые люди, с которыми я постоянно знакомился».
Позднее эта страсть «всех записывать» проявила себя в очередной затее Энди Уорхола – специальном журнале о знаменитостях «InterView». Король поп-арта начал издавать этот «гламурно-богемный рупор Уорхола» в 1969 году. Отличительной «фишкой» журнала была гениальная идея: звезды не общались с «простыми смертными» корреспондентами, а по очереди интервьюировали друг друга. В те времена это было диковинным развлечением: Майкл Джексон брал интервью у лидера группы «Neptunes», Мэй Уэст беседовала с Анжеликой Хьюстон – и так далее. Сегодня этот прием уже стал привычным делом в модных журналах, но в шестидесятые годы это было одним из необычных «культурных изобретений» единственного и неповторимого Энди.
Именно вспоминая об «Уорхоле-магнитофонисте» и его журнальном проекте, пермский художник Сергей Тетерин реализовал собственный «магнитофонный арт-проект» под названием «Интервью с Энди Уорхолом». Встречая в Москве известных людей искусства, в различных жизненных ситуациях - выставка, кафе, ночной клуб, - Тетерин вытаскивал портативный диктофон и обращался с просьбой "записать монолог" в ответ на одно из двенадцати высказываний Энди Уорхола (а точнее, цитату из книги «Философия Энди Уорхола (от Э к Ъ и обратно)».
Вот так однажды они и оказались за одним столом – Сергей Тетерин, Энди Уорхол и Дмитрий Александрович Пригов, заслуженный поэт-концептуалист и деятель культуры. «Интервью между Приговым и Уорхолом» состоялось и было торжественно записано на магнитофонную ленту.
* * *
Энди Уорхол, цитата:
"Я завидую Леви и Строссу. Вот бы и мне изобрести что-нибудь вроде джинсов. За что меня будут помнить. Что-нибудь массовое".
Пригов Дмитрий Александрович, деятель культуры:
…Это очень характерное высказывание именно для художников массового общества. Если ты собираешься как художник отыгрывать именно эту роль, то конечно, тебе надо завидовать и искать некий тип транспонирования идеи Леви и Стросса в деятельность художественную. А что касается меня, то когда я говорю о своей зависти к Леви и Строссу, я могу сюда прибавить и зависть к Леви-Строссу, заодно.
Энди Уорхол, цитата:
"Любовь можно продавать и покупать. Одна из суперзвезд старшего поколения горько рыдала всякий раз, когда кто-то, кого она любила, выставлял ее из своей "студии". А я говорил ей: "Не волнуйся. Ты обязательно станешь когда-нибудь знаменитой и сможешь его купить". Брижит Бардо стала одной из первых по-настоящему современных женщин, она относилась к мужчинам как к сексуальным объектам, покупала их и сбывала с рук. Мне это нравится".
Пригов Дмитрий Александрович, деятель культуры:
…Акт вполне известный, насчет "…Мне это нравится". Я думаю, что многие высказывания Уорхола надо понимать как такие игровые, персонажные фразы. В то же время, я где-то читал об этом, потребность в нормальных человеческих отношениях, в нормальной человеческой любви была у него ничуть не меньше, поэтому когда он выходит на арт-рынок с этим имиджем, поведением, в этом пространстве он и Брижит Бардо правы, равны и правильны. Но как только они вступают с этим в зону других идентификаций… Человек - это ведь сумма идентификаций, у него есть половые, семейные, родовые, местные, территориальные, клубные, религиозные, культурные, языковые, профессиональные идентификации…
У людей такого рода, как Уорхол и Бардо, профессиональные идентификации доминируют. Но стоит сделать всего один шаг в сторону, например в сторону религиозных идентификаций, и заявленные тобой мерки "не работают". Посему это одно из таких одномерных максим-правил для определенной сферы, но они вряд ли "окупают" всего человека. Если принимать их за жизненное правило, то ты достаточно скоро можешь оказаться перед лицом своего полного краха.
Ты должен быть культурно вменяем, должен понимать, какие правила работают в какой зоне. Принцип этикетности, принцип "считывания языка и поведения" относится к не меньшему профессионализму, чем тот, который выдвигает Энди Уорхол.
Энди Уорхол, цитата:
"Художник - это некто, создающий предметы, в которых люди не нуждаются, но которые, как он почему-либо думает, следует им предложить".
Пригов Дмитрий Александрович, деятель культуры:
…Как оказывается - нуждаются. Все предыдущие высказывания Энди Уорхола говорят о том, что люди нуждаются в них, если не как в объектах, то хотя бы как в предметах обмена и предметах выстраивания этикетности ситуаций. Они - неотъемлемые элементы драматургии культурного действа. Поэтому как объекты может они и не нужны, но неся в себе эту медиальность и магию культурной драматургии, они остаются и именно в этом качестве необходимы. А так пойди-ка скажи, на кой хер тебе необходим какой-нибудь объект современного искусства, например стоптанный ботинок Бойса. Это просто как мощи некоего святого искусства, свидетельство того, что произошел факт искусства.
Энди Уорхол, цитата:
"Мое инстинктивное восприятие картины гласит: "Если ни о чем не нужно думать, все выходит хорошо".
Пригов Дмитрий Александрович, деятель культуры:
…Опять-таки апелляция к определенному типу художественного поведения, причем очень классическому, когда художник - это не думающее, а интуитивное существо, порождающее нечто на уровне подсознания и интуиции. По этой идее сознание принципиально отделено от подсознания, оно - надстройка, все рационализирует, все портит, оно не может быть совмещено с уровнем интуиции, в лучшем случае они находятся в противоречии, а в худшем - сознание все портит.
Опять-таки необходимо принимать определенный тип художественного поведения, и в рамках его эта истина либо работает, либо нет.