То, что нынешние концерты Ника Кейва прошли в Театре Оперетты, говорит не только о придирчивости музыканта к выбору зала, это ещё и знак статуса. О том, что Кейв в России любим особенно, о том, что этот артист стал здесь для многих человеком исключительной важности, не писал перед концертом только ленивый - и это правда. Классические альбомы главной группы Кейва The Bad Seeds стали своеобразным саундтреком постперестроечной эпохи - и неспроста. Песни, в которых утробный рык органично переходил в мелодичный напев, брутальность оборачивалась нежностью, госпел соединялся с пост-панком и индустриальным грохотом, а провокация - с экзистенциальностью, как нельзя лучше подошли для времени, когда все перемешалось со всем, и зачастую было непонятно, где честность, а где спекуляция. Людям, слушавшим Кейва тогда и присвоившим его как важную часть собственной жизни, сейчас было бы сложно прийти в грязный и шумный зал Горбушки (там проходил концерт The Bad Seeds в 1998-м), где сидеть спокойно можно только в 60 метрах от сцены. Мирный зал Театра Оперетты с удобными креслами и минимизированным количеством неопрятных маргиналов был для такой публики гораздо удобнее.
Сам Кейв, кажется, тоже чувствует, что в России к его музыке относятся не так, как в других странах. В этом году музыкант отметил здесь свой день рождения (который пришелся аккурат на день между питерским и московскими концертами), выступления его приурочены к грядущему выходу нового двойного альбома The Bad Seeds (который на концертах уже продавался - ещё до официального релиза), к тому же, к приезду Кейва издательство "Ультра.Культура" приурочило русское издание собрания его текстов "King Ink", в переводе "Король Чернилло". О книге, получившейся в основном трудами Ильи Кормильцева и Елены Клепиковой, можно было бы сказать отдельно - сама идея поэтического перевода песенных текстов представляется несколько сомнительной, да и её реализация не слишком удачна, стоило бы, наверное, выпустить книгу с параллельными текстами. Какого мнения о книге сам автор, неизвестно, но с Кормильцевым он общался вполне охотно, да и автографы на книжки ставил всем желающим.
Выбор зала характерен и в плане той музыки, что звучала на концерте. Традиционно Ника Кейва относят к авангардному року (точнее было бы сказать - авангардному пост-панку), но тот состав, что присутствовал на сцене Театра Оперетты, вряд ли можно назвать роковым хоть в какой-нибудь степени: помимо самого главного героя за фортепиано, в solo performance Кейва участвовали блестящий скрипач Уоррен Эллис, басист Мартин Кейси и барабанщик Джим Склавунос. И музыка, которая звучала, скорее проходит по классу того, что обычно называют contemporary songwriter - замысловатые мелодичные песни в акустико-симфонических аранжировках. Не то чтобы это вообще характеризовало теперешнее творчество Кейва, новый двойной альбом "Abbatoir Blues / The Lyre of Orpheus" вполне себе гитарный, однако звучание сольного концерта скорее отсылало к одному из самых нетипичных альбомов Кейва, No More Shall We Part (2001).
Впрочем, не все так просто. Акустика акустикой, но свою фирменную ярость Кейв на концерте вполне продемонстрировал. Были и танцы по сцене (прямо как в фильме Вима Вендерса "Небо над Берлином", с которым Кейв у многих ассоциируется), и рычащий вокал, и откидывание в сторону стойки микрофона. Был и безумный Уоррен Эллис, вертевшийся, как волчок, державший скрипку, как гитару, и извлекавший из нее ураганной скорости проигрыши. Но были и пронзительные баллады, в которых барабаны стучали неторопливо, а скрипичные соло были спокойными и мелодичными. К собственному репертуару Кейв подошел с выдумкой, решив в столь камерном составе переинтерпретировать ряд собственных композиций - и песня, в оригинале звучавшая быстро и зло, стала неторопливой и вдумчивой, другая же, наоборот, превратилась в агрессивный боевик. Музыкант построил программу концерта так, чтобы угодить всем - были исполнены и те самые классические песни рубежа 80-х - 90-х, которые так все ждали, и несколько новых вещей, и композиции с альбомов второй половины 90-х годов, когда The Bad Seeds уже успокоились, но ещё не пришли к волшебной красоте "No More Shall We Part". Их, конечно, тоже слушали с удовольствием - но настоящая эйфория начиналась на тех, старых хитах вроде Lucy или The Ship Song.
В общем, перед зрителями предстал "тот самый" Ник Кейв - немного постаревший, немного успокоившийся, но по-прежнему готовый взорваться, заорать в микрофон, спеть нежную песню о жестоком убийстве и начать неистово прыгать вокруг своего фортепиано. Ник Кейв, которого ждали 6 лет с прошлого приезда, и будут, конечно, ждать ещё - потому что, сколько ни выпустит он ещё неярких альбомов (а именно таковы, увы, последние два диска The Bad Seeds), его у нас все равно будут любить за ту близкую и понятную энергетику и красоту, что были на его лучших дисках. И, скорее всего, дождутся, потому что Ник Кейв - человек умный и все понимает и чувствует очень хорошо.
