В этом году группа ЧАЙФ празднует свое двадцатилетие. Группа прошла и через испытание свободой слова, и через соблазн эпохи всепобеждающего глянца. За двадцать лет ЧАЙФ не развалился, не потерял самобытности, не устал. «Его имя жизнь, и его не догнать». О том, из чего состоит эта «жизнь», - от строчки из песни до концерта и нового альбома - Владимир Шахрин рассказал обозревателю "Прагматики культуры" Леониду Клейну.
Владимир, давайте начнем со строчки одной из ваших самых знаменитых песен «Поплачь о нем…» Почему «Фидель Михаилу машет рукой»? Он машет, прощаясь?
Вообще, приветствуя. Когда писалась эта песня, Горбачев был в самом расцвете. Это такая микрозарисовка. Ироничная, конечно. Был супергерой, почти что герой комиксов, Фидель Кастро, и был знаменитый Горби. Песня на самом деле очень личная, но если оторваться от этого, то мы можем увидеть картину самых ярких персонажей того времени. Это такая короткая формула эпохи. Если честно, когда я писал песню, то там сначала было «Поплачь обо мне, пока я живой», но потом авторский замысел одержал победу над эгоизмом, я перестал себя жалеть, и все стало на свои места.
В этой песне, на мой взгляд, выражена примерно та же мысль, что и в романе Гончарова «Обломов»: «Люби его таким, какой он есть». В романе перед тем, как Ольга и Обломов навсегда расстаются, главный герой просит Ольгу любить его таким, какой он есть. Скажите, этот роман важен для вас? И вообще, насколько актуальна для вас русская классика?
Если честно, я вообще не читал романа.
Спасибо за честность. Это можно вставить в интервью?
Да. Я любил литературу, но читать стал достаточно поздно. До пятнадцати лет это были детские книги, приключенческие, Жюль Верн и т.д. По сути дела, сказочки. «Война и мир» для меня - это просто… не смог это осилить. Я до сих пор не люблю толстые книги.
У вас есть несколько песен, непосредственно посвященных времени и проблеме поколения: «Время не ждет», «Так спой мне песню о друзьях». Насколько остро вы это чувствуете? Кажется, что сегодня на концерты Гребенщикова ходит публика после 35 лет, это своего рода ностальгия, а на Шевчука ходят только молодые . Вас же слушает совершенно разная и возрастная, и социальная аудитория. Получается, что ЧАЙФ связывает поколения?
Да, я это чувствую. Я вижу, кто подходит после концертов. Мы играем и для студентов, и для олигархов. Знаете, когда началась эпоха видеомагнитофонов, я тогда посмотрел впервые концерт Боба Дилана. И концерт начинался с того, что показывали, как в зал входят люди - семьями: бабушки, родители, дети. По три поколения на один концерт! Это самое лучшее, что можно пожелать любой серьезной группе. Я надеюсь, что у нас это тоже есть.
Если попытаться определить образ группы несколькими песнями, то какие бы выбрали? Что, на ваш взгляд, является визитной карточкой группы?
Когда мы записываем пластинку, я уже заранее знаю, что самые мои любимые песни остаются просто незамеченными. То, что нравится лично мне, и то, что потом становится хитом, - это порой совершенно разные вещи. Так устроен мир. Продюсеры вытаскивают из нового альбома стандартную, самую похожую на «ЧАЙФ» песню. Я, например, очень люблю песню «Черные дыры» из альбома «Время не ждет», но это не самая известная песня, и она не стала хитом.
Мы начали разговор об отдельных песнях, но ведь современная массовая культура требует от художника количества. Чувствуете ли вы давление со стороны рынка, когда потребитель хочет получить много, а много никогда не бывает хорошо?
Я не согласен. Я считаю, что современный музыкальный рынок вообще не требует количества. Альбомы никого не интересуют. Интересуют - песни. Можно, в принципе, писать по одной песне в год, вкладывать в нее большие деньги, снять хороший клип, вложиться в раскрутку, и это будет кормить целый год. Альбомы целиком сейчас мало кто слушает. Просто надо понять, что сегодня ушла культура прослушивания альбома с начала до конца. Современные технологии позволяют мгновенно перескакивать с одного трека на другой, а старые проигрыватели воспитывали у слушателей терпение - иглой не очень-то побегаешь по винилу.
У вас скоро появится новый альбом?
Мы его уже записали, и я прекрасно понимаю, что теоретически песен восемь могут стать такими локомотивчиками, которые могут тянуть все остальное. Но задача наших продюсеров - выбрать максимум две песни, которые рынок сможет переварить. То есть все-таки формат рынка - это не альбом, а песня.
Вы можете назвать эти две песни из нового альбома?
Одна будет называться «Ангел», другая - «Белая птица». «Ангел» будет звучать уже с конца ноября, а «Белую птицу» еще никто не слышал.
А что с концертами? У вас есть жесткая необходимость выступать? Насколько концертная деятельность важна с коммерческой точки зрения?
Я люблю выступать, мне это нравится. Конечно, мы не насилуем себя и не прибегаем к системе чеса. Мы играем от четырех до восьми концертов в месяц. Нам этого абсолютно хватает для достаточно комфортной жизни в Екатеринбурге. Иногда, конечно, хочется взять тайм-аут и не играть 2-3 месяца, и никуда не ездить, но это невозможно.
Почему?
Потому что концерты - это 98 процентов наших заработков. Деньги с дисков - 2 процента. Мы выпускаем новый альбом раз в два или три года. Стоимость альбома - не самая маленькая. Но пять концертов - это уже один альбом. Т.е. мы можем за месяц заработать столько, сколько получаем за новый альбом. И зарабатываем мы с помощью старых песен. А можно и за одно выступление - если это новогодний концерт - заработать больше, чем за альбом.
Разве вам не платят процент с продаж?
Процент с продаж не платит никто. Пираты, естественно, не платят. А легальные производители говорят, что ничего не продается из-за пиратов. И проконтролировать это невозможно.
То есть за новый альбом вы получаете только один раз?
Да. И больше никто ничего не платит. Никогда.
А за рингтоны вы не получаете денег?
Рингтоновые компании у меня ничего не покупали. Теоретически они, наверное, могут купить права на какие-то мелодии у РАО (Российское авторское общество) и сбрасывать туда деньги.
Российское авторское общество вам платит?
Да. Они платят. Это деньги с радиостанций, телеэфира. Возможно, что там есть деньги и с рингтонов.
Сколько вы получаете от РАО?
Это приличные суммы. Я их декларирую, поэтому это не секрет: порядка 600-700 тысяч рублей в год. На эти деньги можно нормально жить, не давая концертов. Но я прекрасно понимаю, что это я получаю. А, например, Валера Северин, наш барабанщик, ничего не получает. Я могу не играть, но на мне лежит огромная ответственность за членов группы.
Получается, что играть надо без перерыва?
Мне все-таки повезло. Я люблю концерты. Славе Бутусову, например, гораздо сложнее. Он не любит выступать, но у него четверо детей, и ему просто приходится брать себя за шкирку и мотаться по стране. Ситуация у всех одинаковая.
Как вы относитесь к различным музыкальным премиям? Ведь премия - это все-таки некий рейтинг? Насколько это важно для группы?
Премия - это достаточно эффективный рекламный ход для продвижения товара на рынок. Когда я покупаю DVD с оскаровскими статуэтками - я понимаю, что совсем плохо это быть не может. А что у нас? Ну, например, Жасмин, номинантка МТV RMA… Я просто физически не могу смотреть МТV последние несколько лет: ни картинка, ни музыка, ни содержание - это не для меня. Я себе сказал: «Ты журнал «Мурзилка не читаешь и МТV не смотришь».
Совершенно очевидно, что для вас важна социальная проблематика. В связи с тем, что сейчас происходит медленное скатывание к советской идеологии и мифологии, не думаете ли вы о том, что в какой-то момент можете оказаться в оппозиции к власти?
Конечно, я вижу, что происходят неприятные вещи. Двадцать лет назад я бы схватил шашку. Но сейчас я себя веду сдержанней. Видите, макет европейской демократии у нас не приживается. Хорошо это или плохо, но это так. Скорее всего, плохо. Я вижу, что сейчас власть, безусловно, опустила демократическую планку. Ясно, например, что Общественная палата - это абсолютно декоративный орган.
Вам, кстати, не предлагали войти в нее?
Нет. Но я в подобных собраниях уже участвовал. В 1984 году я был депутатом районного совета. Я тогда работал на стройке. Ко мне пришли и сказали, что пришла разнарядка и нужно будет один раз в году где-то присутствовать и поднимать руку. И я один раз там был и дошел до фойе, где продавали апельсины… Если говорить серьезно, то надо посмотреть, насколько хватит у них ума и тормозов, что ли. Если все будет продолжаться в том же направлении, тогда, конечно, начнется катастрофа.
Ближайший концерт группы ЧАЙФ в Москве пройдет 16 и 17 декабря в ДК Горбунова. Подробнее смотри на www.chaif.ru
