С Тонино Гуэрра я встречался один раз в жизни. Было это в 2001 году в Тарусе на фестивале анимационного кино. Аниматоры - люди как правило замкнутые, специфика работы - небольшой коллектив или полное одиночество. Иногда небольшой по метражу анимационный фильм делается годами, в перерывах между зарабатыванием денег рекламой. Но тогда раз в год лучшие аниматоры собирались именно в этом небольшом городке на берегу Оки - пообщаться, посмотреть новые работы друг друга, потусоваться и выпить. Я работал журналистом в газете и приехал на фестиваль с абсолютно нереальным для того времени заданием: взять интервью у Юрия Норнштейна, создателя "Ёжика в тумане" и "Сказки сказок". Нереальным задание выглядело потому, что Норнштейн интервью не давал никому, разворачивал всех на 180 градусов, независимо от издания и имени. Коллекция "Союзмультфильма" незадолго до этого оказалась в руках одного человека, который начал клепать классику отечественной мультипликации в отвратительном качестве и выбрасывать на рынок. Для Норнштейна, который годами и десятилетиями корпел над каждым цветовым оттенком, над каждым штрихом, над каждым рисунком, это была настоящая катастрофа.
Короче, всё выглядело абсолютно безнадёжно. Обречённо я заселился в номер и впал в тоску. Аниматоров я тогда практически не знал. И вообще кроме показов заняться было нечем. Но, выйдя в коридор, я наткнулся на Аллу Боссарт (они жили с Игорем Иртеньевым в соседнем
номере). Услышав про мои юные проблемы, она очень помогла. И Норнштейн сделал исключение.
Аниматоры хулиганили по мере сил и таланта. Кукольники слепили на аллее, ведущей в бывший обкомовский санаторий, снежную бабу, которая спереди выглядела вполне прилично - баба как баба - ведро, нос морковкой. Но зашедшему сзади открывалась Венера со всеми чудесами
античной лепки. Про другие шалости и вспоминать неприлично.
Рядом с Норнштейном я увидел небольшого подвижного человека, который без умолку что-то говорил по-итальянски. Я не сразу поверил своим глазам, но это был, несомненно, Тонино Гуэрра - итальянский драматург, писатель, поэт, автор сценариев к лучшим фильмам Феллини, Антониони, Висконти, Тарковского. Я немедленно захотел поговорить и с ним, и это оказалось ещё проще - у Гуэрро русская жена (все умные мужчины, кстати, женятся, как известно, на наших соотечественницах).
Присутствие Гуэрро в Тарусе объяснялось просто - он друг многих российских мультипликаторов, пристально интересуется российским кино. Он сказал, что ему надоела толкотня, и предложил поговорить, гуляя по Тарусе. В Тарусе шёл снег, город выглядел в те зимние дни невзрачно,
как обычный районный центр, и ничем не выдавал своего богатого культурного прошлого. Гуэрра сказал вдруг:
- Россия - прекрасная страна, населённая талантливыми и добрыми людьми.Но выглядит очень грустно, - он вдруг всплеснул руками, обозначив в воздухе то ли шар, то ли облако, - почему бы здесь, именно вот здесь, не посадить аллею каких-нибудь роз?!
Я улыбнулся:
- Для того, чтобы это понять - нужно здесь пожить подольше. А история России за последние несколько десятилетий делает наличие здесь роз практически невозможным...
Потом мы долго говорили о кино, о людях и судьбах.
На прощание он вдруг спросил:
- Так будут здесь розы?
- Обязательно, - несколько смело пообещал я.