Билл Клинтон стал президентом Соединенных Штатов в 1992 г., повторяя свою мантру: «Это экономика, болван!» Этот настойчивый призыв помог ему одержать победу над тогдашним президентом Джорджем Бушем-старшим, не проявлявшим особой озабоченности денежными затруднениями, с которыми столкнулись миллионы американских семей.
Буш-старший был успешным президентом, специализировавшимся на внешней политике. Он весьма искусно вел политику во время низвержения Советского Союза и воссоединения Германии. Он собрал настоящую «коалицию доброй воли», чтобы выгнать Саддама Хусейна из Кувейта, после того как иракский диктатор вторгся туда в 1990 г. Но когда советники попытались убедить его проявить больше сочувствия к финансовому положению обычных граждан, он провалил этот экзамен.
Он не нашел ничего лучше, как под безжалостным наблюдением теленовостей купить себе пару носков для игры в теннис. В результате стало ясно, что он ничего не покупал себе с тех самых пор, как была изобретена современная технология розничной торговли. Избиратели сделали для себя вывод и отправили в Белый дом Билла Клинтона.
Этот эпизод – и в то же время лейтмотив выборов – показателен постольку, поскольку он дает ответ на вопрос, почему начиная с 1960-х гг. «проблемы налогоплательщиков» (как называют это американцы) были не столь заметны в США, как во всем демократическом мире. Но причина этого не в том, что американцы слишком богаты, чтобы беспокоиться об экономических проблемах (как настаивают комментаторы из числа неоконсерваторов, например Ирвинг Кристол).
На самом деле – как это ни удивительно - доходы большинства американцев мало выросли за последние десятилетия. В Соединенных Штатах происходило существенное увеличение валового внутреннего продукта. Но львиная доля этого прироста перешла в руки небольшой группы населения, то есть в итоге к таким людям, как оба Буша, и к остальным представителям политического класса, включая – ! – тех, кто делает официальные заявления и дает комментарии о политике в СМИ.
Экономические интересы американских избирателей, конечно, влияли на судьбы отдельных политиков и их кампаний. Но начиная с 1960-х гг. эта тема в целом не была ни центральной, ни значительной, в отличие от социальных, нравственных и внешнеполитических проблем.
Зачастую это имело весьма причудливые последствия. Кандидаты проигрывали из-за своих взглядов на аборты и употребление марихуаны; карьеры рушились из-за обвинений в психической неустойчивости (Томас Иглтон, Эдмунд Маски) или любовных интрижках (Эдвард М. Кеннеди, Гэри Харт), из-за военных амбиций или их отсутствия (Билл Клинтон, Джон Керри).
Наиболее мощным течением среди прочих было стремление к «государственной безопасности». В течение тех же четырех десятилетий угроза американской безопасности несколько раз меняла обличие: Вьетконг сменился сандинистами, Советский Союз - «Аль-Каидой». Карьера Джимми Картера резко оборвалась, потому что он не смог спасти заложников в Иране, и даже Рональд Рейган едва не нажил серьезные проблемы из-за того, что его советники с чрезмерным энтузиазмом (невзирая на запрет со стороны Конгресса) пытались собрать средства в поддержку повстанцев «контрас» в Никарагуа за счет продажи ракет в Тегеран.
Американские СМИ не часто отвлекались от таких захватывающих новостей, так что у них просто не было времени сосредоточиться на всё возрастающей зависимости от зарубежных энергоресурсов; на импорте дешевых китайских товаров; на том, какова пропорция американского национального долга, накапливающегося в резервах иностранных правительств; и даже на относительной стагнации доходов большинства американских избирателей.
Долгое время казалось, что выборы 2008 г. пройдут по той же модели. Кампания сначала сконцентрировалась на ошибочных действиях и пагубном бездействии администрации Джорджа Буша-младшего, на некомпетентности, проявленной в Ираке, и на безнравственности официально финансируемых пыток и киднеппинга.
Все три возможных кандидата на пост президента – Джон Маккейн поначалу в той же мере, что и Хиллари Клинтон и Барак Обама, - апеллировали к необходимости «перемен», понимаемых в этических и патриотических терминах. На самых ранних этапах кампании все трое каким-то образом сошлись на том, что нация заблудилась. Они разошлись в определении того, что именно пошло не так, и еще больше в том, где найти правильную дорогу. Но вначале вся кампания велась в классическом духе, восходящем к кампании братьев Кеннеди в 1960-х гг. и (хотя стиль сильно отличался) Рональда Рейгана в 1980 г. Все начинали с проповеди идеи, что нация должна вернуться назад, к «новым рубежам», чтобы в Америке наступило «новое утро».
Однако, по мере разворачивания кампании и особенно ввиду того, что два демократических лидера шли ноздря в ноздрю, миссионерская составляющая каждой из кампаний начала уступать манипулятивной.
Сразу после съезда демократов в Денвере кампанией Маккейна был нанесен - как многочисленные комментаторы называли это в своих хвалебных отзывах, - блестящий удар. Кандидатом на пост вице-президента была выбрана губернатор Аляски Сара Пейлин – охотница на северных оленей и мать детей-школьников. Религиозные правые и социал-консерваторы сплотились вокруг сенатора Маккейна. Начались даже денежные вливания, хотя и гораздо меньшие, чем те огромные суммы, которые перечислялись через Интернет сенатору Обаме.
А потом рухнул Уолл-стрит. Внезапно выяснилось, что это и правда была «экономика, болван».
Президент Буш передал президентские полномочия своему министру финансов. Генри Полсон появился со своим пакетом мер: «спорно, но необходимо». Его переработанный рецепт наконец прошел через обе палаты Конгресса и принял законодательную форму после колоссальной политической полемики. Но когда даже после утверждения выкупа плохих долгов стоимостью в 700 млрд. долларов рынки не удалось оживить – и после того, как премьер-министр Великобритании подал пример масштабного прямого вливания средств в британские банки, – Вашингтон в отчаянии пошел по его стопам.
Мир становится с ног на голову, республиканская администрация рискует приобрести репутацию социалистической – и в итоге экономика неизбежно занимает центральное место в президентской политике США. Очевидно, что это помогло Бараку Обаме и выбило почву из-под ног Джона Маккейна.
Победа интересов налогоплательщиков положила конец остаткам напыщенности неоконов, гордящихся своей неординарностью, которые говорят, что американцы настолько богаты, что могут себе позволить не беспокоиться об экономике. Даже работникам СМИ придется перенаправить свой пристальный взгляд.
Годфри Ходжсон был директором программы Фонда Рейтер в Оксфорде, а до этого – корреспондентом журнала “Observer” в США и редактором “Independent” за рубежом. В числе его книг «Американская мелодрама» (VikingPress, 1969).
См. также: